» Si ta photo n’est pas assez bonne, c’est que tu n’es pas assez près. » Robert Capa

Échos du Japon – Mon regard croisé avec Aldo Bloise

Le Japon m’a toujours appelé comme un silence qui résonne. Depuis plus de vingt ans que je photographie les villes, les visages et les architectures qui respirent, ce pays est devenu pour moi un retour aux sources : brut, instinctif, sans artifice.

Ces images ont été prises au fil de voyages solitaires ou partagés, à l’aube dans les rues de Tokyo, sous la pluie à Kyoto, ou dans les quartiers discrets d’Osaka et Fukuoka. Elles ne cherchent pas à montrer le Japon touristique, mais à capturer ses contradictions, ses lumières cachées, ses passants qui traversent le cadre comme des ombres bienveillantes. Noir & blanc assumé, grain présent, lumière crue ou diffuse : un hommage à un Japon qui ne se donne pas facilement, mais qui reste en vous longtemps après.

Ce chapitre personnel s’inscrit dans la philosophie de RAW Agency (raw-agency.com), où la photographie n’est pas seulement un métier, mais une façon de voir le monde, de raconter les silences et de révéler l’invisible. Il prend aussi vie à travers un projet partagé avec mon ami Aldo Bloise : Échos du Japon (echosdujapon.ch). Un récit visuel à deux voix, en construction permanente, où nos regards se croisent sur les mêmes rues, les mêmes mémoires, les mêmes échos.

Plongez dans ces images. Laissez les échos vous atteindre.

Sergio Primavera Urban Studio – Genève

Echoes of Japan – My Crossed Gaze with Aldo Bloise

Japan has always called to me like a silence that resonates. For over twenty years, I have been photographing cities, faces and architecture that breathe with time. This country has become a return to the very roots of photography: raw, instinctive, unfiltered.

These images were captured during solitary or shared journeys — at dawn in the streets of Tokyo, in the rain in Kyoto, or in the quiet districts of Osaka and Fukuoka. They do not seek to show the tourist Japan, but rather to capture its contradictions, its hidden lights, and its passers-by who cross the frame like benevolent shadows. Black and white assumed, visible grain, harsh or diffused light: a tribute to a Japan that does not give itself easily, yet stays with you long after.

This personal chapter is part of the philosophy of RAW Agency (raw-agency.com), where photography is not just a job, but a way of seeing the world, telling its silences and revealing the invisible. It also comes to life through a shared project with my friend Aldo Bloise : Echoes of Japan (echosdujapon.ch). A visual story told in two voices, constantly evolving, where our gazes meet on the same streets, the same memories, the same echoes.

Dive into these images. Let the echoes reach you.

Sergio Primavera Urban Studio – Geneva